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In occasione degli 80 anni dalla scomparsa, dedichiamo questo numero di Un Mese da Leggere a una donna
speciale, la scrittrice siciliana Maria Messina, morta a Pistoia nel 1944.

Maria Messina nacque a Palermo nel 1887, ma le vicende familiari la portarono spesso fuori dalla Sicilia, prima in
Umbria, poi in Toscana, nelle Marche e infine a Napoli. All'età di ventidue anni, iniziò una fitta corrispondenza con
Giovanni Verga e tra il 1909 e il 1928 pubblicò racconti e romanzi. Poi, una grave malattia la costrinse all'isolamento
e all’inattività. 
La casa nel vicolo è considerato il suo capolavoro. Quella “casa” è abitata da un nucleo familiare solo
apparentemente unito e felice. Don Lucio, il capofamiglia, è un uomo autoritario che controlla la moglie e la
cognata non solo attraverso le regole della convivenza, ma insinuandosi piuttosto nelle profondità delle loro
coscienze. In questo romanzo come in tutte le opere della Messina sono raccontati l’isolamento e l’oppressione
delle giovani donne siciliane, quasi invisibili alla società dell’epoca. 
Proprio queste tematiche ci offrono lo spunto per un viaggio attraverso i romanzi della letteratura internazionale
con personaggi femminili oppressi da una società patriarcale.
Sylvia Plath ci racconta la vita di Esther, una diciannovenne di provincia, studentessa brillante e vincitrice di un
soggiorno offerto da una rivista di moda, che inizia a sentirsi «come un cavallo da corsa in un mondo senza
ippodromi». Intorno a lei c’è l'America maccartista degli anni ‘50: un mondo alienato, una campana di vetro che la
opprime sotto il peso della sua protezione. 
Nawal al-Sa'dawi ci racconta la storia straziante di Firdaus. La incontra in un carcere femminile in Egitto, è
un’assassina, condannata all’impiccagione per aver ucciso un uomo che voleva approfittarsi di lei. Una storia di
rapporti umani costruiti sull’ipocrisia e sulla violenza.
Concludiamo con Margaret Atwood che ci porta in un mondo del futuro devastato dalle radiazioni atomiche, dove
le donne hanno un solo compito: garantire una discendenza all’élite dominante. Un regime monoteocratico  e
repressivo che però non riesce a schiacciare i desideri.

Buona lettura e buon 8 marzo a tutte!

/PA·RÒ·LA/
SOSTANTIVO FEMMINILE

SOTTO ALCUNI DEI TITOLI PROPOSTI TROVI UN SIMBOLO. SAI CHE COS'È? 
È IL LOGO DI MEDIALIBRARYONLINE, LA BIBLIOTECA DIGITALE TOSCANA: UN
SERVIZIO GRATUITO CHE TI PERMETTE DI SCARICARE E-BOOK, FILM E ASCOLTARE
AUDIOLIBRI ANCHE DA CASA! 
SE NON SEI ANCORA ISCRITTO COMPILA SUBITO IL FORM.
PER TUTTE LE ISTRUZIONI SEGUI I TUTORIAL SULLA NOSTRA PAGINA YOU TUBE

«Maria era in quell'epoca, come la rivedo nei miei ricordi e come la ritrovo nelle fotografie dell'album di famiglia, una
giovane donna minuta con un visino pallido dai grandi occhi luminosi incorniciata da una massa di fini capelli castani.

Quella fragilità celava una forza d'animo non comune, che le aveva permesso di denunciare, lei signorina di buona famiglia
che avrebbe dovuto addirittura ignorare certe vergogne, quello che si celava dietro le facciate di case rispettabili, in cui la

donna era tenuta in uno stato di soggezione prossimo alla schiavitù».  
Maria Messina nei ricordi della nipote Annie

http://www.sistemabibliotecario.prato.it/form/medialibrary/
https://www.youtube.com/playlist?list=PLXKeHF8ivJk1rzScksJTE880hLY-JLP17


Miriam passava l'intera giornata a lavorare
davanti alla finestra e mentre infilava l'ago o
cercava le forbicine divagava qualche minuto
per dare un'occhiatina fuori. Non si vedeva
niente di bello, in verità, e Severa non aveva
torto quando diceva che a star lì seduta pareva
di guardare dalla grata d'un convento. 
La storia di due sorelle, dall'infanzia all'età
adulta attraverso i percorsi della vita che ti
portano a pretendere il diritto di essere felici.  
Ultimo romanzo di Maria Messina è
sicuramente il più pessimista, ma anche quello
dal quale emergono nuove prospettive di vita.

MARIA MESSINA
L’AMORE NEGATO 

GUP 858.912.MESS MA.AMO

Pubblicata nel 1921, questa raccolta di racconti
presenta l'infanzia come tema chiave e
dipinge con un misto di  innocenza, tristezza e
tenerezza le vicende delle bambine, o, come
vengono definite nel titolo, "personcine". Si
tratta di persone ancora avvolte nell'infanzia
ma già proiettate verso l'età adulta dove
sembrano destinate a soccombere a causa di
povertà e soprusi sociali. Questa raccolta
conferma l'impareggiabile talento narrativo di
Maria Messina nel raccontare la dura
condizione femminile nell'Italia di inizio
Novecento. 

MARIA MESSINA
PERSONCINE

GUP 858.912.MESS MA.PER

https://toscana.medialibrary.it/media/schedaopen.aspx?id=528664&source=open_carousel
https://www.medialibrary.it/media/schedaopen.aspx?id=529605&source=open_carousel


“Il Guinzaglio” è una raccolta di racconti
pubblicata nel 1921: quattordici novelle in cui
Maria Messina racconta uno spaccato dell'Italia
di inizio '900. Scritti semplici e intensi in cui
l'autrice fotografa la borghesia, ipocrita, chiusa su
se stessa e nonostante le difficili condizioni
economiche poco incline al cambiamento.
Donne e bambini ai quali vengono negati i più
elementari diritti. Gli emigranti e il loro sogno
della "Mèrica" che, troppo spesso, si trasforma in
un incubo. Storie di persone che la vita ha messo
in un angolo ma che non rinunciamo mai a
lottare.

MARIA MESSINA
IL GUINZAGLIO 

GUP 858.912.MESS MA.GUI

Pubblicato a puntate sulla rivista «Nuova
Antologia» nel 1920, questo romanzo è
considerato il capolavoro di Maria Messina.
La casa del titolo è abitata da un nucleo
familiare solo apparentemente unito e
felice. Don Lucio, il capofamiglia, è un
uomo autoritario. Antonietta, una moglie
devota e rassegnata. Nicolina, sorella di lei,
trasferitasi dal cognato inizialmente per
accompagnarla, finisce per restarci, anche
se i rapporti si fanno sempre più difficili. Ma
il potere dell'uomo non si limita a
esercitarsi sulle regole della convivenza, si
insinua piuttosto nelle profondità delle
coscienze. Sarà solo l'amore nei confronti
dei tre figli a permettere ad Antonietta di
sopravvivere al dolore.

MARIA MESSINA
LA CASA NEL VICOLO 

GUP 858.912.MESS MA.CAS

https://toscana.medialibrary.it/media/schedaopen.aspx?id=528304&source=open_carousel
https://toscana.medialibrary.it/media/schedaopen.aspx?id=528832&source=open_carousel


MARIA MESSINA
PICCOLI  GORGHI 

GUP 858.912 .MESS MA.PIC

"Piccoli gorghi" è il secondo libro pubblicato
da Maria Messina. Le novelle di questa sua
opera furono scritte durante la sua
permanenza a Mistretta, cittadina siciliana
dove soggiornò dal 1903 al 1909. Questa
stessa cittadina fa da sfondo ai racconti.
Molti sono gli scorci urbani e campestri che
inequivocabilmente si riferiscono al territorio
di Mistretta, come le contrade Salamone,
Cicé, Cànnito e molti sono i quartieri urbani, i
cui nomi resistono intatti a distanza di oltre
un secolo.

MARIA MESSINA
RAGAZZE SICILIANE 

GUP 858.912.MESS MA.RAG

“Ragazze siciliane” una raccolta di novelle
pubblicate per la prima volta a Firenze nel
1921. "Ragazze, dunque, ma" - osserva l'autrice -
"dovremmo dire signorine siciliane". Sono
infatti signorine i personaggi, senza diritto alla
maturità e all'identità sociali, se e finché non lo
traggono dal marito diventando "signore";
signore di un universo piccolo borghese
miseramente angustiato dall'ossessione del
"decoro", in cui il desiderio è sempre colpa e la
speranza un'ardita imprudenza.

https://toscana.medialibrary.it/media/schedaopen.aspx?id=529614&source=open_carousel
https://toscana.medialibrary.it/media/schedaopen.aspx?id=529719&source=open_carousel


In casa Pintor, il servo Efix tiene viva
l'antica dignità della famiglia a prezzo di
grandi fatiche e di una devozione infinita
alle padrone: Ruth ed Ester, ormai
rassegnate in un malinconico limbo fatto
di ricordi e di  tradizioni, e Noemi,
ancora giovane, ribelle e chiusa in una
sdegnosa solitudine. Con l'improvviso
ritorno del nipote Giacinto, scapestrato e
dissoluto figlio di un'altra sorella, Lia,
fuggita tanti anni prima per sottrarsi alla
soffocante tutela paterna, nella vecchia
casa irrompono ricordi, risentimenti,
speranze, passioni dimenticate. E il
rimorso per un'antica colpa torna a
opprimere ancor più prepotente il fedele
Efix, custode di un terribile segreto. 

GRAZIA DELEDDA
CANNE AL VENTO 

GUP 858.912.DELE GR.CAN

Anna coltiva un unico desiderio: essere
indipendente; e invece, orfana e costretta a
vivere a carico della ricca cognata, Anna rifiuta
i corteggiatori e si convince di essere
condannata a una vita a metà. Ma un giorno
accade l'impensabile: un'inaspettata, cospicua
eredità arriva a cambiarle la vita e a garantirle
l'autonomia tanto desiderata. Con quei soldi  
però arrivano anche le difficoltà. Colta da un
irrefrenabile impulso di generosità, Anna
decide di condividere la sua fortuna, e
concepisce un progetto filantropico inteso a
donare la felicità a dodici donne provate dalle
asprezze della vita. Ma dopo una girandola  di
avvenimenti che l'ingenua Anna non poteva
immaginare, tutto precipita... 

ELIZABETH VON ARNIM
IL CIRCOLO DELLE INGRATE 

GUP 828.912.VONA EL.CIR

https://toscana.medialibrary.it/media/schedaopen.aspx?id=2725940&source=open_carousel


Dopo quattro mesi trascorsi negli Stati Uniti, dove

ha tenuto un ciclo di conferenze, Simone de

Beauvoir affronta il problema della condizione

femminile e nel giugno 1949 esce “Il secondo

sesso”: «Ebbi una rivelazione: questo mondo era

maschile, la mia infanzia era stata nutrita da miti

forgiati dagli uomini, e io non avevo reagito come

se fossi stata un ragazzo. Mi appassionai tanto da

abbandonare il progetto di una confessione

personale, per preoccuparmi della condizione

femminile in generale». 

SIMONE DE BEAUVOIR
IL SECONDO SESSO

A 848.BEAU SI.SEC

La protagonista del romanzo, Anna Wulf,
analizza i motivi che costituiscono la propria
esistenza: pensieri, pulsioni, eventi si
sviluppano in quattro taccuini e il loro
insieme dà luogo all’affascinante ritratto di
una donna profondamente partecipe del suo
tempo. Questo romanzo di Doris Lessing
contiene la summa dei suoi temi:
l’inadeguatezza della letteratura rispetto alla
vita, la minaccia del conflitto che mina la
civiltà, l’ingiustizia delle barriere razziali, le
tensioni tra i genitori e i figli, le relazioni
sentimentali che si complicano fino a
diventare indecifrabili. 

DORIS LESSING
IL TACCUINO D’ORO 

A 828.LESS DO.TAC

https://toscana.medialibrary.it/media/scheda.aspx?id=150024294&source=ebook_mlol_carousel
https://toscana.medialibrary.it/media/scheda.aspx?id=150002688&source=ebook_mlol_carousel


Nel maggio del 1624 un uomo accompagna
la figlia sulla spiaggia di Santa Severa, dove si
è arenata una balena. Esiste anche ciò che è
al di là del nostro orizzonte, è questo che il
padre insegna a Plautilla. Una visione che
contribuirà a fare di quella bambina
un'artista, misteriosa pittrice e architettrice
nella Roma barocca. Mentre racconta fasti,
intrighi, violenze e miserie della città dei papi,
e il fervore di un secolo al tempo stesso
bigotto e libertino, Melania G. Mazzucco ci
regala il ritratto di una straordinaria donna
del Seicento.

CHRISTINE DE PIZAN
LA CITTÀ DELLE DAME 

GUP 848.2.CHRI DE.CIT

«Ahimè, mio Dio, perché non mi hai fatto
nascere maschio. Tutte le mie capacità
sarebbero state al tuo servizio, non mi
sbaglierei in nulla e sarei perfetta in tutto,
come gli uomini dicono di essere». Partendo
dall’amara coscienza dell’esclusione, Christine
de Pizan arriva a porre al centro del suo
pensiero e della sua intensa e multiforme
attività di scrittrice, proprio la differenza di
genere. Così “Nella Cité des Dames” (1405), sotto
la guida di Ragione, Rettitudine e Giustizia,
sorge una visionaria città fortificata, abitata solo
da donne: regine, guerriere, poetesse, indovine,
scienziate, martiri, sante. 

MELANIA G. MAZZUCCO
L’ARCHITETTRICE 

A 858.MAZZ ME.ARC

https://toscana.medialibrary.it/media/scheda.aspx?id=150197003&source=ebook_mlol_carousel


In un albergo di New York per sole donne,
Esther, diciannovenne di provincia,
studentessa brillante, vincitrice di un soggiorno
offerto da una rivista di moda, inizia a sentirsi
«come un cavallo da corsa in un mondo senza
ippodromi». Intorno a lei, l'America spietata,
borghese e maccartista degli anni Cinquanta.
Un mondo alienato, una vera e propria
campana di vetro che schiaccia la protagonista
sotto il peso della sua protezione. L'alternativa
sarà abbandonarsi al fascino soave della morte
o lasciarsi invadere la mente dalle onde
azzurre dell'elettroshock. Pubblicato nel 1963,
un mese prima del suicidio dell'autrice, La
campana di vetro è l'unico romanzo di Sylvia
Plath. 

SYLVIA PLATH
LA CAMPANA DI VETRO 

A 818.PLAT SY.CAM

Questa storia inizia quando, non ancora
diciottenne, Rebecca Solnit prende possesso
di un piccolo appartamento in un vecchio
quartiere di San Francisco. Là inizia la  
ricerca di sé stessa, come persona, come
scrittrice e come attivista; ricerca che è in
fondo una lotta per non scomparire. Perché,
spiega Solnit, la condizione femminile è
fatta di continue e ripetute scomparse,
dell'inesistenza e dell'invisibilità. Ma questo
libro è anche una dichiarazione d'amore: alla
San Francisco dei quartieri storici, degli
artisti, del movimento LGBTQ e delle
proteste più spettacolari contro le guerre e
le discriminazioni.

REBECCA SOLNIT
RICORDI DELLA MIA INESISTENZA 

A 818.SOLN RE.RIC



AZADEH MOAVENI
VIAGGIO DI NOZZE A TEHERAN 

GUP 955.054.MOA

NAWAL AL SA'DAWI 
FIRDAUS 

A 892 78.ALSA NA.FIR

Nella primavera del 2005, il "Time" invia come
corrispondente a Teheran la giornalista Azadeh
Moaveni di origini iraniane. L'arrivo è
sconvolgente, Azadeh subisce l'impatto con uno
stile di vita e una cultura lontani dalla libertà a
cui è abituata, ma l'aria di casa non tarda a
travolgerla. L'Iran si svela: un incontro di
tradizioni e di culture, nel quale convivono etnie
diverse e orientamenti politici e religiosi opposti.
E nel mezzo di questo mondo, percorso da mille
contraddizioni, Azadeh incontra Arash, brillante
ingegnere deciso a portare la tecnologia open
source nella sua patria. I due si innamorano e,
quando Azadeh rimane incinta, capiscono che
non possono più sfidare il regime. Frequentano
un corso prematrimoniale e si sposano. Ma per
Azadeh e Arash è l'inizio di un'altra vita...

«Ero l’unica donna che avesse strappato via la
maschera e rivelato il volto della loro sporca
realtà. Mi hanno condannato non perché ho
ucciso un uomo, migliaia di persone muoiono
ogni giorno, ma perché lasciarmi in vita fa loro
paura. Sanno che finché sono viva, non sono
sicuri; sanno che li ucciderei. La mia vita significa
la loro morte. E la mia morte significa la loro vita.
Vogliono vivere. E vita per loro vuol dire altri
crimini, altre spoliazioni, rapine infinite.»
Nawal al-Sa'dawi visita un carcere femminile per
la sua ricerca sulla nevrosi e viene informata di
una paziente molto particolare: Firdaus,
un'assassina. Nawal si incuriosisce e chiede di
incontrarla. Dopo un’iniziale rifiuto Firdaus decide
di raccontarle la sua vita. 



Tutti i pomeriggi la donna dalla gonna viola
si siede sulla stessa panchina del parco di
una grande e anonima città giapponese e
mangia una brioche. La donna dalla gonna
viola non lo sa, ma ogni suo movimento è
seguito di nascosto dalla donna dal
cardigan giallo. La donna dalla gonna viola
è single, abita in un piccolo appartamento  
e svolge lavori temporanei, proprio come la
donna dal cardigan giallo, a cui nessuno,
però, sembra prestare attenzione. Chi sono
queste due donne, i cui unici tratti comuni
sembrano essere la precarietà e la
solitudine? Con la scusa di voler diventare
sua amica, la donna dal cardigan giallo fa
assumere la donna dalla gonna viola nella
sua stessa agenzia di pulizie, così le loro
strade si intersecano in modo drammatico
e imprevedibile.

IMAMURA NATSUKO
LA DONNA DALLA GONNA
VIOLA  

A 895 68.IMAM NA.DON

Il romanzo comincia seguendo le due
protagoniste bambine, e poi adolescenti,
tra le quinte di un rione miserabile della
periferia napoletana. L'autrice scava nella
natura dell'amicizia tra due bambine, tra
due ragazzine, tra due donne, seguendo la
loro crescita individuale, il modo di
influenzarsi reciprocamente, i buoni e i
cattivi sentimenti che nutrono nei decenni
un rapporto vero e robusto. Come sfondo i
cambiamenti che investono il rione, Napoli,
l'Italia, in più di un cinquantennio,
trasformando le amiche e il loro legame.

ELENA FERRANTE
L’AMICA GENIALE 

A 858.FERR EL.AMI

https://toscana.medialibrary.it/media/scheda.aspx?id=100306261&source=audiolibri_mlol_carousel


ALICE MUNRO 
LA VITA DELLE RAGAZZE E
DELLE DONNE 

A 818 CA.MUNR AL.VIT

Il romanzo venne pubblicato per la prima
volta in Canada nel 1971. Ambientato negli
anni ‘40, in un Ontario  dove la Guerra si
avverte come un’eco lontana, racconta il
passaggio di Del dall’infanzia all’età adulta. 
La Del bambina fiuta il pericolo, ma non sa
nominarlo. La Del adolescente gioca con il
sacro spinta dal desiderio di contraddire la
madre. Poco dopo Del è pronta per un
privato rito di iniziazione sessuale. Arrivata
all’età di diciassette anni, Del intravede già il
concludersi dell’adolescenza: sperimenta la
perdita e l’amore, si tuffa in una relazione
senza ossigeno; infine accetta la necessità
della scrittura e si congeda con una
promessa di integrità.

CLARICE LISPECTOR
VICINO AL CUORE SELVAGGIO 

A 869 BR.LISP CL.VIC

Il romanzo narra la storia interiore di una
giovane donna di nome Joana. 
Quando fu pubblicato, Clarice Lispector era
una giovane ebrea di origini ucraine,
trasferitasi con i genitori, da piccolissima, in
America del Sud. La critica brasiliana accolse
subito la Lispector con meraviglia, definendo
il libro «il nostro primo romanzo nello spirito
di Joyce e Virginia Woolf» (Alvaro Lins). Ma lei
non conosceva bene né l’uno né l’altra: era
invece una scrittrice istintiva, che già nelle sue
prime pagine tracciava definitivamente i
contorni del suo mondo: un mondo
frantumato, pieno di immagini, dove si è
continuamente sbalzati fra una realtà che
viene a mancare e una realtà che sopraffà.

https://toscana.medialibrary.it/media/scheda.aspx?id=150170059&source=ebook_mlol_carousel


Scritto tra il 1928 e il 1929 in seguito a una serie di

conferenze sul tema "donne e romanzo", questo

testo costituisce uno dei più eloquenti trattati

femministi del Novecento. Partendo da un tema

apparentemente secondario e cioè che una

donna, per scrivere, debba avere del denaro e "una

stanza tutta per sé", Virginia Woolf porta alla luce le

restrizioni imposte nel corso dei secoli alla

creatività femminile dalla società, dalle leggi e

dalle convenzioni. 

VIRGINIA WOOLF
UNA STANZA TUTTA PER SÉ

GUP 828.912.WOOL VI.STA

Questo romanzo di Sibilla Aleramo fu
pubblicato per la prima volta nel 1906 ed
ebbe un successo immediato. Una delle
principali ragioni di questa fortuna del
libro fu il suo tema: si tratta infatti di uno
dei primi libri femministi apparsi da noi.
Al cuore di questo romanzo ampiamente
autobiografico c'è la sua autrice. Come
scrive Emilio Cecchi nella postfazione,
«con l'Aleramo, non si trattava più di
un'autrice, d'una artista soltanto: si
trattava anche d'una rivendicatrice della
parità femminile, d'una ribelle». 

SIBILLA ALERAMO
UNA DONNA 

GUP 858.912.ALER SI.DON

https://toscana.medialibrary.it/media/scheda.aspx?id=150038704&source=ebook_mlol_carousel
https://toscana.medialibrary.it/media/scheda.aspx?id=150303082&source=ebook_mlol_carousel


GEORGE ELIOT
MIDDLEMARCH 

GUP 828.8 ELIO.GE.MID 

Il romanzo venne pubblicato a puntate
tra il 1871 e il 1872. Al centro della storia,
ambientata nell'immaginaria cittadina
inglese di Middlemarch, si intrecciano i
destini e le infelicità di tanti personaggi
da Dorothea Brooke e Will Ladislaw, a
Tertius Lydgate e Rosamond, da Fred e
Mary Garth a John Raffles.
George Eliot (pseudonimo di Mary Anne
Evans) indaga i rapporti psicologici fra i
personaggi con acume e precisione
chirurgica, permettendoci di  comprendere
la solida fragilità dell'Inghilterra vittoriana. 

MARGARET ATWOOD
IL RACCONTO DELL’ANCELLA 

A 818 CA.ATWO MA.RAC

In un mondo devastato dalle radiazioni
atomiche, gli Stati Uniti sono divenuti uno
Stato totalitario, basato sul controllo del
corpo femminile. Difred, la donna che
appartiene a Fred, ha solo un compito:
garantire una discendenza alla élite
dominante. Il regime monoteocratico di
questa società del futuro, infatti, è fondato
sullo sfruttamento delle cosiddette ancelle, le
uniche donne che dopo la catastrofe sono
ancora in grado di procreare. Ma anche lo
Stato più repressivo non riesce a schiacciare i
desideri e da questo dipenderà la possibilità
e, forse, il successo di una ribellione.

https://toscana.medialibrary.it/media/scheda.aspx?id=150169818&source=ebook_mlol_carousel

